事实上，你已拥有这一觉性，它就在你里面。它是清澈而明晰的法身无遮之智。但是谁能将之介绍给你呢？你将得到什么支持？你将确信什么？

演如

　　

　　 “我想出家！”是很多学佛人挂在口头上的一句话。这是无可非议的。但，想做一件事情，和是否真的明白要做这件事的原委和意义，是两回事。出家的原因，以及要达到什么样的目的，我们常常能随口说出，但也常常轻视。
　　 “看到在家生活是桎梏，是藏污纳垢之地，而出家生活自由清闲，他便出家了。出家后，他避开以身作恶，摒弃以言作恶，过洁净的生活。”(《大品·出家经》)佛陀告诉我们：这是出家的原因。
　　 “他们真正懂得这是最后一次，不再转生。”(《大品·摩伽经》)佛陀又明示：这是出家应当达到的目的。
　　 “出”什么“家”？众生以烦恼为家。《犀牛角经》对家的描述殊为可怕：“同情朋友，思想受缚，便会失去目标。他看到交往的危险”；“爱怜妻子和儿子，就象高大的竹子互相纠缠”；“朋友之间有娱乐，儿子身上有挚爱。他不愿与亲人离别(译注：指独自生活就不会有离别之苦)……”
　　 我们住著其中，其实每个人都感觉到了痛苦。但是，当我们面对解脱时，本能地会认为这些痛苦都无关紧要。还有一种误解：以为佛教的人生观很消极，以为生活中没有美好，只有苦。非也！佛教之所以施设苦的概念，乃是告诫我们：因为受种种苦和感觉不苦的东西所粘著，使我们深深陷入，无法脱离，进而引发轮回。这是真苦！譬如也有夫妻百年恩爱，但恩爱本身的交缠欲念，就足以使我们来生继续轮回。将此案例放在十二因缘中所包含着的三重因果来说：过去世的欲念导致这一生；这一生的欲念又导致来生。如此，欲念不息，投生不已！

　　 自己先解脱，实际上已经遮止了很多人互动造业的因缘，而且，这种遮止的主动权更大一些，因为调伏自己，相对讲，更有主动权。“由不报复，能免众多他所造罪，他若信乐堪令行善，故是最大利他。”(《菩提道次第广论·卷十》)
　　 声闻人接受别人的供养或是好意，总是默默而恭敬地承受，不似一般学佛人，或是惊恐不安，好象折福；或是假装惭愧，实为贪欲；或是以福田自居，昂然接受。“受人尊敬不骄傲，受人贬责不介意，受人施舍不迷醉，这样的比丘将在世上正确地游行。”(《正确游行经》)声闻人对于别人的毁谤堪能受持；对于别人的供养，也默然受之。这是一种真正意义上的宽容。前者为忍辱，后者为赞叹。尤其是这样的赞叹，来得那么宁静，那么恬淡。真正的行云流水，是将来自内心的贪嗔痴轻轻挥去。
　　 我们常常讪笑声闻人的只管打坐、不问世事的风格。在世人的眼中，修止或许是孤独、寂寥与避世的，并用枯坐形容之。殊不知，这一坐，或许就坐断了亿劫的轮回；这一坐，或许坐断了遥遥无期的暗夜。
　　 所谓的创新、效率、自我实现；所谓的享受、清闲、安于现状，都不幸落入掉举与昏沉的外化中。前者让我们浮在海面上，看似主宰命运，却被命运主宰；后者让我们沉入海底，看似无为，实为贪欲所俘。甚至罗素都说：“所有这些都来自一种对无休止行动的极度渴望。”(《中国的文化问题》)在舍弃今生、惧怕轮回的心念面前，这些都显得何其苍白！精进勇猛发起出离心，则“能在下不着地、上无依附的深水中不沉没。”(《雪山夜叉经》)
　　 世间再坚固的房屋，也不如没有遮蔽的内心来得更坚固。声闻人也要寻求庇护——与其说是庇护，毋宁说是指引——那就是正法。取舍之间，他们要去掉内心的贪婪、爱欲，甚至骄傲。正是这些使我们受到了伤害。声闻人也会说：伟大的佛陀，祈求您的庇护！但这样说的目的，是为了以正法保护内心不受贪嗔痴牵引，非如愚痴的人们，皈依三宝是为了满足更大的贪欲，获得更大的福报。愚人以外在的福报庄严自己的身体，行者则去掉内心的毒素，让心灵完全打开。

　　 术与道原本是并行的。但走着走着，术就会不甘寂寞起来，左右顾视，前后摇摆。历来，固守于道而在道上踽踽独行的，少之又少。术因为过于方便，拥戴者数不胜数，自然不寂寞。
　　 声闻行人是坚守着道的。道的身后虽然寥落，但前方是涅槃。
　　 向道之人应该小心，原本向着道，一不留神就会向着术。可怕的不在于此，更可怕明明整日耍术弄术，却以道人自居！
　　 或许人们对声闻的印象是愤世嫉俗的。果真如此，是不够声闻行者资格的，毕竟还有“愤”和“嫉”的存在。“世界产生于六，雪山夜叉啊！世界与六亲近，世界执著六，世界受苦于六。”(《雪山夜叉经》，译注：“六”指眼、耳、鼻、舌、身、心六种感官)“愤”和“嫉”就在“六”中，了知如此，何来“愤”与“嫉”？国与国之间，个别国家善于挥舞大棒，横加干涉别国，乐此不疲。人与人之间，也有人喜欢以佛法作大棒，以嗔心为增上意乐，四处点评；于己又以佛法作保护伞，以贪心为增上意乐，好象牦牛爱尾般爱惜自己的习气。声闻人却是与此相反的典范。
　　 除自己而外，世上没有敌人。唯有自己是自己的敌人；除自己而外，世上无人能欺骗我们，唯有自己能欺骗自己。我们总是喜欢揣测别人的想法，不停地将自己的经验和妄想作为结论，横移到别人头上，然后就烦恼、痛苦，更有甚者，把这种烦恼和痛苦也强加给别人。信息高度发达的今天，此点尤为明显：闲来无事坐在一边打妄想，打出一堆五光十色的烦恼，然后再传染给他人，让别人和自己一起烦恼。虽然可笑，但我们就生活在其中。
　　 由此，就不必要求声闻人看待世间的目光，再温暖些。

　　 过堂毕，从大殿回寮房的石径上，落叶铺满了小路。一个小时后，再次踏上这条小路，石径上的缤纷落叶荡然无存。小路犹在，放生池水犹在，通达了世间的生灭法，在声闻人的眼中，落叶去犹未去。
　　 “他既不往前赶，也不往后退。”(《蛇品》)既然我执创造的思想都是妄想，世间一切又都是幻化，急为何来？在不赶不退中，默默蜕变。
　　 “比丘犹如莲花上的水珠，不执着食物、住处、床椅和涤除衣服尘垢的水。”(《如法经》)“牟尼在任何地方都无所依赖，既不喜欢，也不厌恶，悲伤和贪婪沾不上他，犹如水珠沾不上树叶。”“犹如水珠沾不上荷叶，犹如水珠沾不上莲花，牟尼也不沾染任何的所见、所闻、所想。”(《衰老经》)这样的话直白得让人无须再打妄想，只要当下起惭愧心就好了。
　　 “小隐隐于山，大隐隐于市。”大乘国度的人们总是喜欢把标准推到自以为高的境界。这其实是令人望洋兴叹的境界。囿于文化、习俗、气候及佛教本土化等因素，大乘国度的行者，大多也的确“隐于市”。不论是熟视无睹的同修，或是胸臆高远的云水僧，不经意间就会偶遇并错过一个厚重的灵魂。
　　 花开花谢、寒暑更替，缘觉由此会体悟到十二因缘。而一般稍爱思考的人，看到春风吹皱一池水，欲望也不断泛起涟漪；看到落叶舞秋风，忧伤也片片零落。“一个为自己谋求幸福的人，应该拔掉自己的箭，自己的悲伤、欲望和忧虑。拔掉了这箭，便无所执著，心境平静，超越一切忧伤，无忧无虑，达到解脱。”(《大品·箭经》)内心不能平静，就会被妄想追得疲于奔命。欲望是积极的妄想，忧伤是消极的妄想。季节来去本无痕迹，但凡夫的心中，不仅有春花秋月，也有夏风冬雪。

　　 《大品·娑毗耶经》中，游方僧娑毗耶去向一些著名的教派问询，这些著名教派的创建者不能回答娑毗耶的问题，就恼羞成怒，反问娑毗耶。后来，这个好学的游方僧在佛陀那里得到了满意的答案。
　　 《经集》中这样的场面屡见不鲜：婆罗门等外道、摩罗、夜叉或是比丘们来向佛陀问询，佛陀不假思索，随问随答；请益者无不欢喜踊跃。外道如婆罗门或在家人，常常在得到满意的答案后，向佛陀请求“皈依世尊乔达摩，皈依法，皈依比丘僧团。请世尊乔答摩接受我们为优婆塞。从今以后，我们将终生寻求庇护。”而诸比丘常常很快因佛陀的开示而证果。
　　 向佛陀请益的外道，大多精通于本教派知识，决非泛泛之辈。不论持何种见解的人，他们对人生问题的思考，无不是严肃的；请益的态度，也是恭谨的。正因为如此，他们往往能很快正确理解佛陀的教诲，并虔诚皈依三宝。
　　 佛陀时代的比丘，证果者很多。我常常在想：为什么？想来想去有两点最重要：其一，这些比丘真正为解脱人生的烦恼、困惑而皈依佛陀、出家修行；其二，他们多从对治自己的烦恼习气入手。当然，投生在佛陀时代，并能亲聆佛陀老人家的教诲，这也是不能忽视的善因缘，但对于末法烦恼深重的我们来说，前二点无疑具有警醒作用和实用价值。
　　 修行人聚在一起辨析法义的镜头，越来越鲜见了，倒是各种大型法会旌幡招展、满楼香烛、人头攒动。大多数人懵懵懂懂中奔波于各个道场之间，笔者未出家时，就因为很少跑道场，被看作是“不讲修行”的人。《经集》中常常有僧人讨论法义，甚至外道对人生问题展开辩论的记录。佛教纪录片《寻访香格里拉》中，有专门介绍藏传佛教辩经的形式。僧人们辩经时挥舞念珠、拍手喝问的动作此起彼伏，刚劲而憨态可掬。那一刻感觉到：还是有僧人仍对佛法义理倍加珍惜的！
　　 一千三百六十年前，玄奘三藏在曲女城十八天的无遮大会，何其风光！看过玄奘大师的几种传记后，常常遥想一代大师的神貌。为笔拙而取巧，特引用日本学者前　　信次著的《唐玄奘留学记》中对大师的描写，以为怀念：“玄奘的身体修长，肤色白皙，血色极佳，眉目好似画像一般端严。声音澄亮，言语爽快，不会让谈话对象觉得疲倦。既使长时间跟人谈话，态度也始终良好，他常穿洁白的木棉衣。走路时不慌不忙，向前直视，不会左顾右盼。态度沉着，清静廉洁，似可比喻池塘里的莲花。虽然，他自己严守戒律，对人却很宽厚。他喜爱孤独，不喜欢交游。言不及名利，行为不会虚浮……不傲不谄，动静适宜……”初读此段时，我甚至觉得这应当是作者的杜撰。但我以为，一个思想达到极致的人，或说一个修行有成的僧人，他的知与行必然是高度的统一。如果一定要说对玄奘大师的描写是杜撰，那就转作僧人行为的典范之一吧！
　　 佛教传到中国之后，除了本土化较成功外，令人扼腕的是，佛教之“简化”程序也实施得相当完善：教理要简单，修行次第要合并，说教要平易，经典甚至可以干脆不要……修行已到了可以讨价还价的地步：“我”喜欢某个大师，则其他法师的说法一概拒听；“我”喜欢某个法门，则其他法门都不是佛陀出世的本怀……令人悲哀的“我”呵！也许终有一天，不得不正视这样的论题：学佛，还是学“我”？所学的是自己的“想法”，还是“佛法”？
　　 某种程度上，问题的答案并不重要，重要的是对问题的心态。
　　 遥远的三藏大师端座法王高座上，还好，仍可看到有僧人挥舞念珠，有僧人拍手喝问……大师淡然一笑，木棉衣袖一挥，躲进倾注他心血的七十五部、一千三百三十五卷汉译佛经的字里行间……

　　 声闻之美，美在哪里？
　　 研读原始佛教经典的同时，日益被声闻之美所撞击、震憾。大乘经典论及这部分内容时，同样殷重、恳切。列出这样一个题目，基于对佛陀老人家深深的怀念，对佛陀身前身后无数的追随者和实践者的景仰。此短文是慢慢形成的。常常被感动驱使着，写上几句，大多数时候是掩卷长思。学习期间，两种情绪挥之不去：比照自身而产生的羞耻和思考之余所产生的感动。捧读经典就会有羞耻感，而感动是源于思惟。没有感动，羞耻就与小学生提交检讨书一样没记性。藉此正是为告诫：自己正在路上，在路上的人，只做旅人该做的事。只要没有抵达家中，家中的宝物是没有办法拿来提前享用的，即使向同行者夸夸其谈，那也是荒唐可笑的。
　　 另一种告诫源于这样的感受：有时感觉自己就像一条游走在岸边的水鱼，原本想向岸上的观者夸耀海中风景，忽见一些水中同伴长时沉迷在岸上致缺氧死亡的尸体，吓得“扑通”一声马上掉转头，忙躲进深海里喘息，甚至无暇洋洋得意于自己的幸运。任何以佛法来装饰烦恼习气的行为，和世俗上争名夺利的人，没有丝毫的不同。
　　 “庄严”一词现在已经被用滥了，常见的是被用在富丽堂皇的寺庙或是长得悦目的僧人身上。这其中确会有发自内心的赞叹，当然，也不乏这样的人，嘴上说“庄严”，内心却涌动着崇拜名利和控制不住的色欲两种暗流。严格按照佛陀所说，如说而行，才是对佛法真正的庄严。除此以外，世间没有一件东西值得使用“庄严”一词。读诵《经集》，让我感觉到了佛法的庄严！
　　 尼连禅河边，消瘦羸弱的佛陀有一段与摩罗的对话，其中蕴涵的美足以令人颤栗：“我不需要哪怕一丁点儿的功德，摩罗可以去跟那些需要功德的人说这些话。我有信仰，从信仰中产生力量和智慧，我如此精进努力，你还问我什么活命不活命呢？既然风能吹干河水，那么当我精进努力时，它怎么不会吹干我的血液呢？血液干涸时，胆汗和粘液也干涸；肌肉消耗时，心更平静，我的意念、智慧和禅定更坚定。我这样生活着，虽然体验到最强烈的感受，但我的心不渴求爱欲。……”(《大品·精进经》)看着这样的话，遥想当年敬爱的佛陀沉静、瘦削的面庞，我们能说些什么？……
　　 或许，在我们看来，身前寂寞或是身后热闹，是行者所不在乎的。但真正的声闻行者，是绝无意识要自我放逐或自我隐逸。以此类推，此篇声闻之美，不啻是一堆琐碎的妄想。记下学习心得的过程中，我可以感受到内心有死死想抓住什么的细微执著，但是，《戒行经》中还有一句给了我力量，“妙语是理解的精华，理解的知识是禅定的精华，一个粗疏懈怠的人，他的理解力和知识都不会增长”。
　　 在学习的过程中，抓住什么并不可怕。怕的是抓住了什么，就自以得到了什么。